I.a dolcezza di Laura

20 agosto 2004

Ore 14.50: dopo aver camminato 20 kilometri, stendersi su una
panchina di legno, all’lombra di un salice, a piedi nudi, sembrera la
ricompensa migliore della giornata.

C’¢ anche una leggera brezza. Di quelle belle, che ti asciugano il
sudore addosso. Proprio come quella che, quando ero piccolo, mia
madre mi implorava di evitare perché poi mi veniva la febbre.
Stavolta, invece, ¢ una fra le sensazioni piu piacevoli degli ultimi due
giorni. A completare il momento di estasi, una bottiglia di Powerade
al limone, calda. Ma caspita, ¢ dissetante lo stesso.

Vedo gli scarponi da trekking, gia pieni di polvere dopo appena 4
giorni di Cammine, da cui spuntano i calzettoni, quelli spessi, per
avere una maggiore aderenza tra piede e scarpa. Sono stanchi e
affaticati anche loro. Forse non si aspettavano che facesst sul serio.

Fa quel caldo che fa vibrare lasfalto, come quando sono in
macchina e vedi l'orizzonte come un miraggio. Solo che non sono
in macchina, sono a piedi, e quell’orizzonte sembra che non arrivi
mal.

Sono arrivato a Fiumata alle 12.15 partendo da Pietrasecca. Sono
circa 20 kilometri, ne devo fare almeno altri 8 per oggi per arrivare
a Borgo San Pietro che ¢ la tappa che ho deciso di raggiungere in
giornata. Insomma, un altro po’ di sali-scendi e si arriva.

Sono ottimista pero, so che ci vuole tempo e mi voglio riposare ogni
volta che ne ho bisogno. Vorra dire che cerchero di tenere un passo
piu sostenuto quando servira, o nel cercare un riparo per la notte.

Fermarmi su questa panchina mi da finalmente I'occasione di
descrivere la giornata di ieri.

Se dovessi usare una sola frase, direi che ¢ stata di nuovo una
splendida giornata, piena di momenti inattesi € NUOVi.
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Ho ricevuto P'accoglienza di Don Fulvio e di sua sorella Laura.
Sono stati gentili, squisiti, affettuosi e attenti.

Quattro aggettivi che tentano di descriverli ma che forse non
riescono a trasmettere la semplicita dei loro gesti.

Sono arrivato a casa loro per errore. Ero ad un bivio all'interno di
Pietrasecca, avevo chiesto ad un passante un posto dove poter stare
la notte e mi aveva indicato un tistorante dove, diceva, il titolare mi
avrebbe fatto dormire. Non so dirvi se sia stato lui a non spiegarmi
bene la strada o io a non capirla.

Fatto sta che dopo un po’ mi sono trovato praticamente fuori dal
paese con un’unica casa davanti.

Prima di arrivare a quest’ultima casa, ho suonato ad almeno altre 7
porte, con naturalezza, come ormai faccio da due giorni a questa
parte.

Quando suono il campanello del prossimo sconosciuto a cui
chiedere ospitalita, vivo sempre un misto di speranza e sfiducia.
Speranza di trovare un posto dove dormire al primo colpo, sfiducia
per la consapevolezza di non essere cosi fortunato. Di certo non
oggi, non stavolta.

Ma confesso che il pensiero ¢ lo stesso e si ripete ogni volta. Ogni
volta.

Cerco sempre di spiegare con poche e semplici parole cosa sto
facendo, qualcuno non capisce. B talmente fuori dal mondo questa
cosa, che qualcuno mi chiede se davvero io stia facendo cio che
racconto.

Molti mi chiedono il perché, anche se comunque alla fine decidono
di non ospitarmi. L.a maggior parte delle persone fa fatica a fidarsi.
Pensa che io possa entrargli in casa e non crede fino in fondo al
Cammino.

A tante persone mostro la maglietta che indosso.

E la maniera pit veloce per sintetizzare le informazioni salienti e per
poter chiedere : ho bisogno solo di un tetto, ho un sacco a pelo, posso dormire
per terra. In cambio sono disponibile a fare qualcosa per lei. Domani mattina
riparto molto presto. Non ho bisogno di mangiare, ho modo di prepararmi da
solo qualcosa. Non mi serve un letto o una camera, basta anche un garage.

Quindji, dopo aver collezionato un bel po’ di:
-No, grazie.
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-No, scusa, non posso.

Eccomi davanti a questa casa che mi appare li, alla fine del paese,
quasi come se mi stesse aspettando da quando sono entrato a
Pietrasecca. Come a dire: oh, finalmente mi hai visto.

Suono al citofono, mi dico che questa qui ¢ I'ultima, quindi se non
andra bene dovro decidere se accamparmi alla meglio da qualche
parte o se proseguire continuando a camminare.

Risponde una voce femminile, cerco di spiegare con le solite parole,
ormai diventate una cantilena, un po’ per la stanchezza, un po’ per
Pabitudine, cosa sto cercando e cosa sto facendo.

Il citofono perd gracchia, come tutti i citofoni vecchi di casa dei
nonni. Grazie a questo, la voce femminile decide di attaccare e di
aprire la porta di ingresso, in cima alle scale che partono dal
cancelletto pedonale dove sono io.

Si affaccia la figura di una donna bassina ma non esile. Capelli color
argento corti. La voce di poco fa ha ora un volto e mi chiede di
ripetere quello che ho tentato di dire al citofono.

Le spiego di nuovo, cercando qualche parola in pit e mostrando
anche tutta la mia stanchezza, cosa sto facendo.

Mentre io patlo lei mi osserva, riconosco lo sguardo. E lo sguardo
di chi non sa se cedere al proprio altruismo o se lasciare spazio alla
propria razionalita.

Mi fa finire, mi dice:

- Aspetta un attimo.

Rientra in casa e chiude la porta.

La speranza, quella che prima combatteva in un mix di sentimenti
con la sfiducia, comincia ad alzare la voce e quasi quasi le dice: hai
visto, cara la mia Sfiducia, che qualcuno disposto ad accoglierci ancora c'e? Sii
ottimista come me. Vedrai.

Infatti, appena un minuto dopo, la porta si riapre.

Stavolta in cima alle scale ¢’¢ un omino con pochi capelli e con dei
baffi neri. Scorgo qualche somiglianza con la donna di prima, ma
sono troppo distante per averne la certezza.

Pantaloni neti e camicia bianca. Occhiali tenuti con un cordino.

Mi chiede di dirgli cosa io stia cercando.

Ancora una volta, tento di spiegare. Si gira verso la donna, rimasta
appena due passi indietro. La donna lo guarda, rientra in casa, ed ¢
dopo appena un secondo che sento uno dei suoni piu belli di tutta
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la giornata. Un leggero, netto, ronzio che mi dice che il cancelletto
¢ aperto. Ho superato la prima barriera.

L’omino mi guarda e mi dice:

- Vieni su, entra.

Salgo le scale, come fosse I'ultima fatica di Ercole. Ad ogni gradino
1 lacci dello zaino segano un po’ le spalle, ma non me ne accorgo.
Sono troppo felice di aver ricevuto un S7 e di aver trovato ospitalita.
Stavolta la speranza ha vinto e la sfiducia se ne rimane nel suo
cantuccio in silenzio.

Appena entrato mi presento e, nel dire il mio nome, accennano ad
un sorriso. Percepiscono il legame tra me e amico che sto andando
a trovare ad Assisi.

Si presentano anche loro.

I’omino coi baffi ¢ Don Fulvio: non volendo anche stavolta ho
trovato il prete del paese.

La donna che mi ha risposto al citofono, invece, ¢ Laura, sua sorella,
che vive a Roma, ma che ¢ venuta a trovarlo per il periodo estivo.
Mi chiedono qualche dettaglio in piu del Cammzino.

Quando sei partito, da dove arrivi, hai mangiato, perché lo stai facendo?
Mentre parlo, vedo che Laura inizia a lavorare alla cucina.

Don Fulvio mi chiede se so scrivere a macchina e se so usare il
computer. Appena rispondo positivamente ad entrambe le
domande, vedo un lampo di gioia nei suoi occhi: capisco che ha
qualcosa in mente da farmi fare.

Pochi minuti dopo, la tavola era apparecchiata e, senza sentir
ragioni, hanno preteso che mangiassi la pasta che avevano riscaldato
per me.

La sensazione che ho avuto ¢ quella che ho vissuto da piccolo,
quando andavo a pranzo a casa di un amico di scuola e la sua
mamma mi trattava meglio quanto trattasse lui, suo figlio, ossia
I’'amico che ti ha invitato. Ecco, cosi: come un ospite di riguardo.
Mi fanno compagnia mentre mangio, commentando cose del paese.
Faccio appena in tempo a prendere il piatto per portarlo al
lavandino, che mi fermano e¢ mi dicono che non devo
preoccuparmene.
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Chiarisco che il senso di questo Cammino ¢ anche legato al fatto che,
in cambio dell’ospitalita, metto a disposizione il mio aiuto, quindi
non posso fare vacanza.

Don Fulvio mi dice che ha gia un incarico pronto e mi invita ad
entrare nel suo studio.

Entriamo in una stanza piena di libri, con quel piacevole odore di carta
impolverata.

Mi presenta un vecchio computer e una pila di fogli di fianco e dice:
- Ho bisogno di ricopiare sul computer questi racconti.
E poi continua a spiegarmi cosa vuole che faccia. Mentre mi parla,
veniamo interrotti da Laura che ci saluta, ha in programma una
passeggiata al lago di Scanno con degli amici di famiglia.

A quel punto rimaniamo in casa: io, Don Fulvio, 1 16 racconti e tutti
i libri della casa.

Mi siedo alla scrivania ed inizio a scrivere al pc; non sono male 1
racconti ma, confesso, tutti tristissimi. Traspare dalla scrittura un
sentimento di sofferenza estrema. Piu tardi ho scoperto che I'autrice
era sempre la stessa, una ex insegnante di lettere che viveva in paese.

Mentre scrivevo, ogni tanto, mi fermavo a pensare all’assurdita della
situazione. Pochi giorni fa ero ancora inconsapevole di cosa mi
sarebbe successo ed ero pieno di paure per questo Cammino.

Ora invece, sono ospite in casa di sconosciuti; mi hanno aperto la
porta, mi hanno accolto senza sapere nulla di me, mi hanno fatto
riposare, hanno voluto che mi mettessi comodo e, se
volevo, potevo anche farmi una doccia (cosa di cui ho approfittato
senza esitazione).

Sto ricevendo piu di quanto 1o stia chiedendo e sto ricevendo piu di
quanto io speri di avere.

Vengo interrotto nei miei pensieri da Don Fulvio, che, con il suo
fare gentile e pacato, quasi come se si preoccupasse di non
disturbare troppo, mi dice che sta per uscire per andare a celebrare
un battesimo. Questa cosa mi ricorda che il mondo va avanti
nonostante io stia facendo il mio personale percorso. Non ¢ che li
fuori qualcosa si ¢ fermato, no. Io sono solo un piccolo puntino in
mezzo a miliardi di altri in tutto 'universo.
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E incredibile come sia forte in me I’idea che solo cio che accade a
me sia importante o degno di attenzione. Talmente forte, quanto
non aderente alla realta.

Sono talmente tanto concentrato nella mia esperienza, che sto
perdendo di vista un altro aspetto importante di questo Cammino,
dopo I'incontro, serve 'ascolto: termarsi ad ascoltare cio che mi viene
raccontato, cogliere le sfumature e i momenti di cio che vivo durante
le tappe.

Ecco. Devo prestare maggiore attenzione, acuire i sensi e non
lasciarmi scappare nulla. Del resto, credo che un’esperienza del
genere non riusciro a ripeterla cosi spesso.

Ce¢ un altro aspetto del Cammino, non banale: ho perso
completamente la cognizione del tempo. Oggi ¢ gia venerdi. Da
quando sono partito, ¢ come se mi trovassi di fronte un’unica
glornata, un unico e continuo fluire di episodi che, pero, non hanno
la scansione temporale dei giorni, ma semplicemente vanno a
mettersi in fila uno dietro all’altro, intervallati da qualche ora di
sonno.

Senza Don Fulvio e sua sorella Laura, rimango da solo a casa loro,
in assoluta liberta.

Impensabile credere a tanta fiducia.

Assaporo il silenzio e la solitudine, sento solo il ticchettio delle dita
sulla tastiera del pc, mi rendo conto che, momento dopo momento,
sto cominciando a trovare pace nel non avere quel rumore di fondo
continuo a cui ero abituato.

Uno dei primi segni, forse, che questo Cammino pud cambiare la mia
prospettiva.

Segno che sto cominciando ad acuire 1 miei sensi, tutti quelli sopiti
finora.

Guardo l'orologio, e mi rendo conto che sta per iniziare il
telegiornale; mi interrompo per accendere la tv e ascoltarne i titoli.
Preferisco in ogni caso cercare di essere informato su cio che accade
nel mondo, almeno cosi evito di estraniarmi completamente dalla
realta.
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Mentre vedo scorrere le immagini, mi perdo nei miei pensieri e vedo
tutto distante.

E sera ormai, la stanchezza comincia a farsi sentire e, nonostante la
calorosa accoglienza, comincio a temere di nuovo una serata di
solitudine.

Il rumore della porta che si apre, mi risveglia dal torpore e da questo
timore: ¢ la signora Laura, rincasata prima dalla sua uscita al Lago,
perché, ha detto ai suoi amici:

-Ho un ospite inatteso a casa.

Come tutte le nonne del mondo, visto che sono gia le 21.30, mi fa
la classica domanda, di cui, tuttavia, conosce gia la risposta:

- Hai cenato?

La verita é che sono talmente stanco, che non mi sono reso conto
che si sia fatto cosi tardi.

La mia risposta negativa, la a#iva, ed ecco che, mentre io finisco di
trascrivere al computer gli ultimi racconti, la sento, indaffarata, in
cucina a preparare la cena.

Con un tempismo perfetto, mentre sto per salvare il mio lavoro di
copia e spegnere il PC, Laura mi chiama per cena, e con naturalezza
rispondo:

- Arrivoooll!

Quasi come se fossi a casa mia e lei fosse mia madre.

Entro in cucina e vedo la tavola apparecchiata. Tutta apparecchiata,
solo per me. Non solo un pezzetto, non con la tovaglia piegata,
come avrei fatto io per praticita, occupando meno spazio possibile,
ma tutta, completamente. Posate messe come al ristorante, forchetta
e cucchiaio da un lato e coltello dall’altro. Tovagliolo di stoffa, della
stessa fantasia della tovaglia, tenuto piegato da un portatovagliolo
ad anello di legno. Bicchiere di vetro, di quelli semplici. Acqua in
brocca e bottiglia di vino della casa. In un portapane, un tovagliolo
con delle fette appena tagliate. Del resto, quando si ha un ospite, lo
si vuole trattare nel migliore dei modi.

La cena, ottima e semplice, diviene un pretesto reciproco per parlare
di noi.
Mi chiede il perché di questo Cammino.

49



Tento una spiegazione, sembra soddisfatta e suggerisce anche
V'ombra della Vocazione. Ma la cosa piu interessante ¢ parlare di lei e
di Don Fulvio.

Lei, sposata, con tre figli grandi e sette nipoti, decide di adottare 35
anni fa una bambina straniera, che definisce dono di Dio.

Dopo 14 anni dal matrimonio, perde il marito ed ¢ costretta a
portare avanti la famiglia da sola.

Vedo emozione e sofferenza nei suoi occhi, ma anche la forza di chi
ha trovato conforto in una grande Fede. Mi parla del fratello, Don
Fulvio, un piccolo grande uomo come lei stessa lo definisce, che ¢
stato per anni missionario in Indonesia ed ¢ tornato solo perché a
rischio di vita. Conosce 4 lingue, ¢ laureato in lingue straniere ed ha
una cultura vastissima, cosa che traspare anche dal modo di parlare.
Eppure, dopo I'Indonesia, ha scelto di andare li, a Pietrasecca, che
d’inverno diventa un paese di 40 anime, e di dividersi tra questo e
altri due paesini, per un totale di 200 persone al massimo. Si
potrebbe pensare ad una ricchezza sprecata, ma, chissa, puo anche
servire li, cosi com’¢. Anche lui conosce la realta scout ed ¢ stato in
Route con un gruppo di Roiano.

Mi perdo nelle parole e nei suoi racconti, sto ad ascoltare in maniera
avida, per cercare di ricordare il piu possibile tutto quello che mi
dice. Quando dicevo che questo Cammino esige ['incontro, intendevo
proprio questo. Conoscere altri punti di vista, altre prospettive, altre
esperienze puo solo arricchire il mio modo di conoscere e vivere la
realta.

Si fa tardi.

Mi fa scrivere un pensiero su una sua agenda, quasi come se volesse
che io lasciassi una traccia del mio passaggio. Facciamo una foto
ricordo con la mia macchina fotografica digitale. So gia che il giorno
che rivedro questa foto, mi passeranno davanti tutti gli attimi di
questa giornata e ne sorridero con affetto.

Finalmente, salgo al piano di sopra a dormire, su un comodo letto,

preparato con la stessa cura che, in tutti 1 gesti della giornata, ho
potuto  riconoscere nel modo di fare di  Laura.
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21 agosto 2004

Riapro gli occhi alle 6 di stamattina. Per fortuna con me ho portato
una sveglia, di quelle piccole, ma che con il suo #-# #-t; ti-#i si
trasforma in un indomabile martello, che ti lascia stare solo quando
la spegni e, ben sveglio, capisci che ¢ ora di alzarsi.

Mi preparo, cercando di fare meno rumore possibile. Spero di
riuscire a lasciare un biglietto di saluti e di ringraziamenti, anche se
sono certo che non riuscird a racchiudere in poche righe la
gratitudine per la giornata.

Vengo smentito miseramente quando, sceso in cucina, trovo una
lauta colazione preparata apposta per me. Rimango sorpreso ancora
una volta. La tavola contiene ancora piu cose di quelle che c’erano
nella cena della sera precedente. Alle mie spalle sento Laura che mi
da il suo buongiorno chiedendomi se puo preparare il caffe. Non
I’ha ancora fatto, affinché lo bevessi caldo.

Provo a ringraziarla di tutto, ma sembra quasi che sia lei a ringraziare
me per averle portato un po’ della mia storia.

Ancora due chiacchiere di saluto e via, si parte.

Sono le 6.30 del mattino.

E per stasera? “Dove faremo la nostra tana oggi?” Cosi dice Fratel
Bigio a Mowgli.

APRILE 2019

“Le stelle si fanno piu rare" disse Fratel Bigio, fiutando il vento
dell'alba. Dove faremo la nostra tana oggi? Perché d'ora in poi
seguiremo nuove tracce.” (tratto da La Corsa di Primavera ne Il
Libro della Giungla — J.R.Kipling).

Quando nel taccuino ho scritto questa cizagione non avevo idea di
quanto sarebbe stata profetica. Per capirlo, pero, bisogna spiegare
cio che rappresenta questo passaggio ne I/ Libro della Giungla.
Quella frase chiude I.a Corsa di Primavera, 'ultima delle Storie di
Mowgli. La parte del racconto in cui il bambino Mowgli, accolto dal
branco di lupi molte lune prima, sente che ¢ arrivato il momento di
lasciare proprio quella Giungla che lo ha protetto e fatto crescere.
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Sente il bisogno di andare via, tutto gli sembra gia visto, poco
stimolante, ha un sapore diverso, di gia vissuto, quasi di stantio.
Sente un anelito di speranza verso 'ignoto e un richiamo verso tutto
cio che fino a quel momento ha solo immaginato. Deve lasciare la
Giungla per tornare al mondo degli uomini, abbandona le proprie
certezze per cercarne di nuove. Via la rete di sicurezza, dei legami
incontrati nel racconto, e che lo ha sempre protetto e guidato, ora
tocca a Mowgli fare le proprie scelte, un passo dopo l'altro e provare
a non sbagliare troppo. Decide di alzare I'asticella, di gettare il cuore
oltre l'ostacolo, e perdersi nel folle desiderio di crescere. Sa che ¢
giusto cosi, non sa dove questa scelta lo portera, ma sente che ¢ la
cosa giusta da fare in quel momento.

Mai come in questo momento, riesco a percepire quanto fosse
profondo in me quel suo senso di smarrimento, e quanto fosse
simile al mio. Come tutte le volte che mi sono trovato di fronte ad
un salte. C’¢ sempre stato un punto in cui sapevo da dove partivo,
da dove spiccare il balzo, ma c’era completo mistero su dove, come,
e quando sarei atterrato.

Spesso, saltando, mi sono chiesto se sarei poi riuscito davvero a
fermarmi, a piedi uniti, ammortizzando la discesa, oppure se
mettendo un piede in fallo, avrei perso lequilibrio, cadendo
malamente e facendomi male sul serio.

Ecco, la Corsa di Primavera puo rappresentare questo.

Non solo un rito di passaggio adolescenziale, quindi, ma un
momento di crescita continuo, di quelli che capitano ad ogni sa/to
evolutivo.

Se chiudo gli occhi e provo a concentrarmi, probabilmente riesco a
fare mente locale su almeno tre di questi momenti nella mia vita.

11 Cammino ¢ stato indubbiamente uno di questi momenti. Forse il
mio primo, vero, salto.

Quante volte mi sono trovato nella situazione in cui ho voltato lo
sguardo alle mie spalle, chiedendomi se stessi facendo davvero la
cosa giusta. Chiedendomi se in fondo era giusto abbandonare
quanto stavo lasciando o se in realta si trattasse di un capriccio del
momento.
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Sembra incredibile ma, in questi momenti, non c’¢ consiglio che
tenga.

Non c’¢ persona, segno, frase, aneddoto che mi trattenga.

Piu le persone che mi vogliono bene mi invitano a riflettere su una
scelta, pit monta dentro di me il desiderio di portare a compimento
quella scelta. E inspiegabile. Ma credo che, almeno una volta nella
vita, questa sensazione I'abbiamo provata tutti. Anzi, per fortuna,
anche piu di una sola volta.

In alcuni casi ¢ sembrato proprio che la strada che stavo prendendo
fosse completamente sbagliata. Tutto sembrava andare male, le
persone attorno a me mi guardavano con quell’aria del % /o avevamo
detto noi.

Quando succede, c’¢ un attimo breve, brevissimo, ma immancabile,
in cui io stesso mi sto quasi per convincere che si, forse sono loro
quelli che hanno ragione, forse, davvero, hanno ragione tutti gli altri.
E io ho torto.

Poi, come un miracolo, ogni santa volta, entra in scena /. 11 signor
Tempo che, come si dice, ¢ medico e galantnomo e restituisce con gli
interessi tutto cio che fino a quel momento ¢ stato negato.

Solo oggi, con maturo distacco e con il senno di poi, riesco a vedere
quanto mi era stato offerto gia da queste prime giornate. Gli spunti
di riflessione, le occasioni di crescita, le situazioni nuove e
inaspettate. Fino a due giorni prima, il problema principale
sembrava dare un nome a cio che cercavo.

In questa tappa, di quei nomi, gia non vi ¢ piu traccia.

Le priorita sono cambiate.

Si sono modellate in funzione di cio che il mio corpo ha preteso e
la mia mente, lontana dalle proprie abitudini, ha cominciato a
scoprire.

A volte giro intorno sempre agli stessi pensieri, li costruisco, ci
ricamo sopra, li faccio montare.

Spesso, proprio quando questo succede, mi serve lasciarli cadere,
riposare, lasciarli fluire, come se dovessero decantare. Ecco,
decantare.

Ad onor del vero penso che siano poche e rare le attivita nella vita

di ciascuno da dover gestire con reale urgenza ed affanno. Sono
tendenzialmente legate a due momenti: nascita e morte.
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Si corre in ospedale per far nascere un bambino, si corre in ospedale
per salvare una persona che sta morendo. Momenti urgenti ed
importanti.

Nel mezzo, tutta la Vita.

Perché rovinarla, quindi, con pensieri aggrovigliati su sé stessi? Non
sarebbe meglio scioglierli a favore di un animo ed una mente piu
leggeri?
Probabilmente si
consapevolezza.
Raggiungerla ¢ un percorso, un Cammino anche questo. Da fare o da
ritrovare dentro sé stessi.

E quindi provo a liberare la mente dai pensieri ammassati, che fanno
pantano da soli. Cerco di planarci sopra, lasciandoli un po’ laggiu in
fondo alla vallata, per poi tornarci solo dopo aver volato un po’ e
respirato la bell’aria di chi sa abitare il cielo.

ma non sempre riesco ad avere questa

gl

Se non avessi incontrato quelle persone, in quei primi giorni,
probabilmente il mio viaggio sarebbe naufragato ancora prima di
cominciare. Nel rileggere questa tappa e le altre tappe, mi chiedo
innanzitutto cosa sia successo alle persone che ho incontrato.
Come siano cambiate, come sia oggi la loro vita. Che fine ha fatto la
Serena che mi ha raccolto per strada e portato da Don Alessandro?
Laura e Don Fulvio come stanno? Sono ancora i 15 anni dopo?
Quella che per me ¢ stata una esperienza che ha cambiato il mio
modo di vedere la vita, per loro, cosa ha rappresentato? A volte, in
tutti questi anni, mi sono chiesto se qualcuno di loro si ricordasse
ancora di me.

Se potessi, oggl, passerel a ringraziarli uno ad uno.

Temo non si rendano conto che quella persona che hanno aiutato
imm' fa, ancora oggi, gli ¢ grata e riconoscente.

Mi viene spesso in mente il pensiero di cio che il Cammino ¢ stato. E
cerco di attingere dalla mia memoria il senso che ha avuto ogni volta
che posso.

Mentre sto scrivendo e riscrivendo queste pagine, mi scopro a
ripensare ad alcuni momenti di quelle giornate. A volte, sembra un
po’ stupido, ma, mentre mi chiedo come scrivero di quel particolare
o di come spieghero quella sensazione, mi accorgo che, senza

54



pensarci, sto mettendo in ordine i1 peluches di mia figlia Vittoria o
raccogliendo da terra i pennarelli sparpagliati in casa.

La mia mente si mantiene in questo equilibrio tra passato e presente
e sono sereno perche sento che questa sensazione mi completa.

E mentre raccolgo 'ennesimo calzino antiscivolo rosa, con dei
maialini a rilievo disegnati sopra, sorrido. Ogni passo fatto ¢ valso
la pena.
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